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Mijn weekblad 
 

Redacteur Ton Oosterhuis 
 

 

 

In Mijn weekblad begin ik deze week met een 

reeks herinneringen aan alle plaatsen waar ik in 

mijn leven heb gewoond. Aan al die adressen zijn 

herinneringen en verhalen verbonden. Het zijn er 

twaalf, dus we kunnen even vooruit. 

 

 

Enschede 1925 
 

 
 

In Enschede ben ik geboren, op adres Patmossin-

gel 166. Deze oude briefkaart toont de situatie in 

die tijd. Mijn vader was er chefbakker bij de Co-

operatie en we woonden in een eenvoudig arbei-

dershuisje. 

Het was - aldus de overlevering - een snikhete dag 

toen mijn moeder merkte dat haar jongste zijn 

komst aankondigde. Haastig werkte ze haar twee 

schoolgaande zoons de deur uit en alles werd in 

gereedheid gebracht voor de bevalling. Maar de 

school had juist die dag besloten, dat de kinderen 

vanwege een hittegolf met dat mooie weer beter 

buiten konden spelen. Dus stonden die zoons even 

later weer op de stoep, net op tijd om hun nieuwe 

broertje te begroeten. Een zonnige aankomst dus, 

nog extra gekleurd door de constatering dat ik met 

de helm was geboren. Weliswaar rukte een 

geschrokken vroedvrouw dit voorteken 

onmiddellijk van mijn hoofd, maar van de 

toekomst, van de zorg ervoor en de kennis ervan 

ben ik nooit meer losgekomen. 

Dit alles gebeurde in Enschede op de 21ste juli 

van het jaar 1925.  

Mijn voornaam dankte ik aan het familiale ver-

noemen. Volgens de regels daarvan had de derde 

telg na de twee zoons een dochter moeten zijn, 

want nu was de moeder van mijn vader aan de 

beurt om haar naam te geven aan de boreling. Zij 

heette Antje Kelder en dus werd mijn voornaam 

Anton, 

Men zegt dat je tot je vierde jaar geen 

herinneringen vasthoudt, maar mijn eigen ervaring 

spreekt dat tegen. Ik heb er twee. In de ene lig ik 

in een kinderwagen en zie ik het lover van de 

bomen boven mij voorbijgaan. Misschien deze 

bomen van de Patmossingel. In de tweede sta ik 

buiten in het donker op het achtererf, ik kijk door 

de ramen naar binnen en ik zie de lamp boven de 

tafel scheef hangen en een afschuwelijk jankend 

geluid maken. De verklaring schijnt te zijn, dat 

mijn argeloze oortjes de uitdrukking "De lamp 

hangt scheef" hadden opgevangen en dat ik had 

begrepen dat zoiets heel naar moest zijn. Maar het 

merkwaardige is, dat ik vele tientallen jaren later 

bij een bezoek aan Patmossingel 166 de hele 

entourage van achtererf en huiskamer haarscherp 

herkende uit mijn dromen. 

Aan mijn geboorteplaats dank ik de keuze voor 

mijn pseudoniem Fred van Enske.  

 

Wat is nieuws? 
 

In Nederland sterven elke week tien mensen in 

een verkeersongeluk (570 per jaar). Maar dat is  

geen nieuws en de minister kan zonder publieke 

verontwaardiging de maximumsnelheid voor au-

to’s verhogen naar 130 km per uur. 

Wat wel het nieuws haalt is de dood van twee 

Nederlandse zelfmoordterroristen in Syrië en Irak, 

breed uit op de voorpagina en als opening van het 

NOS-journaal. Dat gaat dan gepaard met waar-

schuwingen van officiële instanties die dan weer 

voeding geven aan de vreemdelingenhaat. 

Zijn de media het spoor byster? 


