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Mijn weekblad

Redacteur Ton Oosterhuis

Deze week herdenken we de bezettingstijd. Daar-
om in Mijn weekblad een fragment uit mijn boek
De argeloze jaren dat deze week bij uitgever Elik-
ser is verschenen. En ik vervolg mijn reis langs de
adressen waar ik ooit gewoond heb.

Hilversum 1929

Hilversum is een merkwaardige stad waar de
mensen, als ze naar het centrum gaan, zeggen: "Ik
ga naar het dorp" Op het adres Diependaalselaan
195 was de eerste eigen zaak van mijn ouders
gevestigd. Hier staan ze trots in de deuropening,
de twee personeelsleden met hun bestelfietsen en
ikzelf daar tussenin.

Wie nu dit adres opzoekt in Google Maps en de
foto op streetview bekijkt ziet een charmant wit,
vrijstaand huisje en verbaast zich dat dit pandje
ooit een bakkerij met een winkel en een gezin met
drie zoons heeft gehuisvest.

Toen nog begonnen direct achter ons huis de bos-
sen. Helaas waren die voor de jongste zoon ver-
boden gebied. Mijn beide oudere broers hebben er
naar hartenlust in rondgezworven.

Het heeft vijf jaar geduurd. Toen verliep het huur-
contract en wilde de huiseigenaar zelf die bloei-
ende zaak wel bezitten.

Mijn eerste jeugdherinneringen zijn nogal vaag,
maar ik ben er later (in mijn onderduiktijd) nog
vaak teruggekeerd.

De argeloze jaren

Over de bezettingsjaren is weliswaar veel geschreven,
maar toch leven er naar mijn mening tal van misverstan-
den over. De meeste daarvan zijn ontstaan door de inde-
ling in ‘goed’ en ‘fout’ die men achteraf als etiketten op
alles en iedereen heeft willen plakken. Ze doen geen
recht aan de werkelijkheid. Die werkelijkheid was voor
een schooljongen dat het leven vooral gewoon doorging,
gehinderd door de distributie van vrijwel alle levensmid-
delen en door de avondlijke verduistering die je tastend
naar bijeenkomsten liet gaan, kijkend naar de dakrand die
stond afgetekend tegen een sterrenhemel. Tja, ik herin-
ner me dat ik langs de lijn stond als ZFC tegen Feyen-
oord speelde met Hennie Dijkstra, onze nationale kee-
per, in het doel. Want het voetballen ging gewoon
door. Ik herinner me de Weense operettefilms, want
bioscoopbezoek ging gewoon door. Ik herinner me de
radio op zaterdagavond met de conferences van Peter
Pech, want luisteren naar de radio ging gewoon door.
We gingen ook gewoon met vakantie. Op de fiets trok-
ken we door het land. Kamperen was verboden, dus we
sliepen bij de boeren. En ook dat deden we argeloos. In
de eerste week van augustus 1941 maakte ik met drie
vrienden een fietstocht naar Twente en de Achterhoek. Ik
citeer nu uit het verslag dat ik erover schreef: “Op een
gegeven ogenblik passeerden we een rij palen waar een
kabel van de Duitse weermacht overheen lag. Eén van
die beruchte kabels die nogal eens werden doorgesneden.
Het scheen ook hier gebeurd te zijn, want om de honderd
meter stonden twee burgers met een houten stok. We
vroegen het aan een paar en het bleek dat ze inderdaad de
wacht moesten houden. Dag en nacht waakten de burgers
van Enschede bij de kabel.
“En die stok?” vroeg ik.
“Die hebben we van de soldaten als wapen gekregen.”
We lachten en daar de regen waarvoor we weer schuil-
den, had opgehouden, vervolgden we de tocht.”
Toen ik tientallen jaren later voor mijn vrienden in En-
schede het boekje Een eigen plek schreef over de ge-
schiedenis van hun kamphuis De Meene, bleek mij dat er
eigenlijk weinig te lachen was geweest. Op zondag 14
september werden ongeveer honderd joodse jongens
opgepakt en weggevoerd naar het vernietigingskamp
Mauthausen. Tegen Kerstmis waren er geen overleven-
den meer.” (Uit: Een eigen plek, pag. 32) .
Zo ging dat. Je was soms getuige van een drama en je
begreep het niet.

(Uit: De argeloze jaren, pag. 149-150)



