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Tijdens de komende vakantiemaanden zal ik in
Mijn weekblad aandacht besteden aan alle hoofd-
steden die ik in mijn leven heb bezocht. Het was
de jeugdbeweging die mij al vroeg naar Stock-
holm en Berlijn voerde.

Stockholm 1950

Ooit heb ik geprobeerd de mensen bij de VARA
van de kwaliteit van mijn liedjes te overtuigen. Mijn
brief daarover werd gehonoreerd met een
uitnodiging voor een auditie. Ik reisde met mijn
gitaar naar Hilversum. Hoe het toegaat bij zo’n
auditie heeft Toon Hermans enige malen op
weergaloze wijze op de bihne neergezet. Je komt in
een lege ruimte en ergens uit de hoogte klinkt een
stem: “Begint u maar.” Je zingt een paar liedjes en
de sessie eindigt met dezelfde stem: “U hoort nog
van ons!” Niemand die een gesprek met je voerde,
iets meer van je wilde weten of je op je gemak
stelde. Een Kkille bedoening die bovendien
resulteerde in een afwijzing.

Een paar jaar later drong ik alsnog door tot de
VARA en wel via een omweg over Stockholm. We
maakten in 1950 met Nieuwe Koers een busreis
naar Zweden, naar het internationale kamp van de
socialistische jeugd. Ik had er een speciaal
Stockholmlied voor geschreven dat het orkest De
Flierefluiters onder leiding van Johan Jong
regelmatig voor de VARA-radio ten gehore
bracht. Ook mijn liedje over De zeven musketiers
speelden ze graag. In Stockholm ontstond Zon op
een pleintje dat later werd geadopteerd door de
Nederlandse Vereniging voor VVolkszang.

In Stockholm ontmoette ik voor het eerst Gabri de
Wagt. Hij was daar om voor de radio een paar
reportages te maken over het internationale kamp
van de socialistische jeugd. Aan die reportages
werkte ik ook mee. De kennismaking had tot
gevolg dat Gabri mij in de daarop volgende jaren
regelmatig voor zijn programma’s vroeg. Zo werd
ik na de mislukte auditie toch nog een
liedjeszanger voor de radio

1Jverig studerend in Berlijn. Naast mij Betto Bolt.

Berlijn 1953

Berlijn bezocht ik in 1953 voor een internationale
conferentie in West-Berlijn. Het leverde een onver-
getelijke herinnering. Er stond destijds nog geen
muur tussen oost en west en de ondergrondse reed
gewoon door beide stadsdelen. Ergens in West-
Berlijn ben ik ingestapt, in het gezelschap van op-
gewekte Duitsers, terug van het winkelen of op weg
naar hun werk. Maar bij de laatste halte in West-
Berlijn stapten de meeste passagiers uit en voorbij
die halte veranderde op slag de sfeer in de wagons:
gesloten gezichten, wantrouwende blikken, angstig
stilzwijgen. Zelfs onder de grond voelde je het pas-
seren van de grens tussen oost en west. Het was een
onvergetelijke, maar nogal schrikbarende ervaring.

Zomaar een citaat uit de Koran

Mosoel is christenvrij, meldt de krant. Alle chris-
tenen zijn door ISIS verjaagd of vermoord. Daar-
om deze week dus maar een citaat uit het derde
hoofdstuk van de heilige Koran: “45. Toen de
engelen zeiden: "O, Maria, waarlijk, Allah geeft u
blijde tijding door Zijn woord: Zijn naam zal zijn:
de Messias, Jezus, zoon van Maria, geéerd in deze
wereld en in de volgende en hij zal tot hen beho-
ren die in Gods nabijheid zijn. 46. En hij zal tot
het volk spreken in de wieg en op middelbare
leeftijd en hij zal één der rechtvaardigen zijn.”



