Literaire bijlage bij
Mijn weekblad
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Met deze laatste literaire bijlage is mijn reeks
over de literatuur van de negentiende eeuw vol-
tooid. Ik koos daarvoor een Nederlandse auteur
en ik laat hem spreken met een citaat uit zijn boek
dat in 1899 verscheen. Het is een typerend voor-
beeld van wat men destijds onder literatuur ver-
stond.

1899
Louis Couperus Fidesssa

In de nacht scheen het woud onmetelijk van
maagdelijke ongereptheid: zwart van reusachtige
boomstammen en knoestige takken, die in het
spoken der maan zich wrongen met een wanhopig
gebaar van machtige strijdersarmen, als in één
heroische marteling zwaar gespierder leden. Zo
spookte het woud een sombere kamp van boven-
menselijke atleten, roerloos geslagen door een
vloek van voortaan eeuwig onbeweeglijk blijven
in dit allerlaatste gebaar hunner titanenhartstocht:
gigantenoorlog, in één seconde van noodlot ver-
steend nu gedoemd. De dikke bladeren massa's
bewogen niet, en de schaduwen tussen het onna-
speurlijk gebaar der spierige boomarmen dropen
er tussen als plakkaten van inkt, stroomden er af
als dikke vloeisels van inkt, vlioeibaar fluweel, dat
dik en traag uitkrinkelde en zich ophoopte tot een
chaos van opake duisternis. Maar vreemde verras-
sing was - diep-in - een doorzichtiger worden van
het inktwoud, waar de bomen verijlden langza-
merhand, waar de inktschaduwen dunner ver-

schemerden, waar het titanengebaar van de takken
vermenselijkte, en waar in de maan opblankten
bleke abelen, geheel onverwachts, in een wee-
moed van heel matte schijnsels, in een droppelen-
de tinteling van lichtende vonken, wanneer het
maanlicht hangen bleef aan het lover, dat duidelij-
ker dan opzilverde. Zo verijlde het woud, zo ver-
schemerde het in transparantere nachtperspectie-
ven, tot plotseling het was met de bomen gedaan,
en de laatste abelen, duidelijk uitgeknipt, louter
zilver, als met muntdragende twijgjes rijk op-
droomden in een mist van de maan. En een wijde
vlakte, als een weide, strekte zich in de manemist
uit, transparant en schijnbaar eindeloos, naar een
horizon toe van vochtige dauw, of strak gespan-
nen wazen optrokken, wazen van vocht, zilverwa-
zen van vochtige glanzen, opdomende en opdau-
wende uit het gras der nachtgedrenkte weide. Het
was alles heel stil, heel licht en heel vochtig.
Leefde er niets en bewoog er niets in dezen wij-
den en glanzenden nachtdauw, in den glansmist
onder de maan?

Was het oprijzen van nevel, was het trillen van
waas, was het vaag opspoken van glans, die zich
verplaatste, links, rechts, die wisselde, nu wat
dichterbij en dan iets verder af? Zoo teder en heel
doorzichtig rezen dan de nevels, en het waas trilde
als een spinnewebsluier; en de glans, die opspook-
te, ver-ommelijnde zich, onuitzegbare vorm; iets
van schimmen, maar toch niet van leven, tot plot-
seling een gebaar van armen, opgeheven, zich
verduidelijkte in de manemist, tot plotseling kop-
jes zich rondden met stromende haren van zilver-
glans, en uit de nacht opdansten zo bevallige ijl-
gestalten, dat zij niet schimmen bleken maar le-
ven, zo luchtig, zo vrolijk als schimmen niet dans-
ten: haar dans was éen lach, haar spel was éen
blijdschap, een zilveren lach en een zilveren blijd-
schap, verrassend van tedere kinderlijkheid en
gedachteloosheid en zorgeloosheid, of haar be-
staan was niet meer dan dit huppelend bewegen,
met zo fijne voetjes, die nauwelijks neertraden,
die nauwelijks neerdrukten de grashalmpjes der
weide; zo lachende blij was het heel snelle zwe-
ven, met knikkende kopjes, met stromende haren,
met armen wijd-uit en hoog-op, klaarder en klaar-
der in het heldere maanlicht, de leden zoo teer en
zo licht en zo luchtig, zo blank in het wazen van
dauw en van maanlicht, etherische naaktheid, wier
ziel was dans alleen, omdat de nacht zo stil was,
de maan zo heel klaar scheen en haar aller leven
was niets dan blijdschap en vrolijke luchtigheid;
niets dan huppelen met natblote voetjes over de
wijde weide en verzinkende weer in de mist, in de
nevel, aan de eindeloos verschemerende horizon...



